◎   侯培云

     这是兔年最后的满月。

      一连好几个月明如昼的夜晚了，难得好景啊！院子里充盈着圣洁的光芒，凉浸浸的。

      昨夜的梦中，大龙吃掉了玉兔，我看得很真切，那情景自然而然，竟不使人感到一丝一毫的残忍。可是，为这梦中的真实，我的心震撼了。

      此刻家里没有别人，电影啦，电视啦，这样的时候谁不看看去？只有我宁愿坐在自己的灯下看书。可是，为什么眼睛老不在书上？一本小说翻了三次，合了三次，只好丢开；一本唐诗简直不敢拿到面前来，怎么回事啊？眼睛仿佛出神地盯着灯火，灯火是一座摇动的美丽的尖塔，有时裂变成两个，有时又叠合为一个。

      忽然打个激灵：何必空耗灯油？吹了吧。可是，那怎么甘心？况且有灯火在，月光便只在窗外。没有了灯火，她会身不由己地漏进玻璃窗来，雪一样美丽地泼洒在桌面上，映亮你的心事。

      还是灭了灯，出去看看月亮吧。这是最后的机缘，最后的陶醉。从此以后，她那娴雅柔美的形象即使梦中也不要再想起，转眼就过年了，心里还是清静些好。

      然而，过年的时候是没有月亮的。没有月亮相伴的所谓佳节够得上一无缺憾吗？腊月出嫁的女子也许会想：能在娘家再过个新年该多好！

      这是怎么回事啊？装得漠不关心的样子去关心？圆满了的月亮总是要离去的，何必想这些呢？况且时光不会倒流，过去了的便不能重新开始。

      灯油将尽了，怎么办呢？

      月亮悄悄前行，匆匆避开我的窗口。但我知道，她正在凝视我的屋顶……

   （记于1987年腊月，费县崮山后村）

        昨夜的月亮是一团迷惘的期待，今日的星辰并没有因为太阳玩忽职守就越俎代庖。驻足在闹市的高桥上，面对着眼花缭乱的世界。

      我倚靠着的不是铁的栏杆，是风，是风的液态，湿滑，冷涩，忽左忽右，胡乱打脸。我只好左右摆动着头颈，为了遮掩瘠薄的脸腮。

      可是心里到底不能安宁了，我倚靠着的简直就是一片躁动的海。

      转过身来，桥下纹丝不动。那蹲伏在水中八面玲珑的，是浣衣石还是钓鱼台？沉浸在水清无鱼的楼窗里的，分明是死的香酥，活的自在，徒然引发虚泛的感慨！

      水里有我的影子，猥琐得太不应该。好久没有照镜的勇气了，妆镜常设，却总不过掠几下苍黄的毛发，同时暗中舔舐淡白的舌苔。

      眼前是车水马龙的图景，每一个轮子带起一股风，每一只硬脚都在同一的柏油路上猛踩。走出梦想的河沟，汇入生活的江海。

（记于1990年初冬，费县老电影院与得月楼间）